La sonrisa de un niño

Niños que pierden la inocencia. Que no sonríen, ni juegan. Niños que han visto demasiado. Niños, en fin, a los que el destino ya les ha quitado más de lo que les podrá devolver en toda una vida.

Fotos que cuentan más de lo que sugieren. Dos hermanos en el corazón de los Balcanes, en un poblado de Kosovo. Observan curiosos. Fijamente. Fríamente incluso. Pero no sonríen. Nunca.

Amigos mutilados por las bombas. Noches de infancia en vela. Padres y madres enterrados. Odios enconados. Perspectivas sombrías de futuro. Miedo. Hermanos mayores que nunca volverán.

Eran 'Las troyanas', de Eurípides. Y también la guerra de los Balcanes. Y es Irak. Y es Afganistán. Y será Irán. Y tantos otros. Es la condición humana. Atacar y destruir. Lo hicieron los moros con los cristianos, los cristianos con los moros, los romanos con los egipcios, los hutus con los tutsis...

La guerra, siempre la maldita guerra. Hombres poderosos reunidos en torno a una mesa que deciden sobre la vida y la muerte. ¡Qué más da!, pensarán. Todo es cuestión de dinero, asegurarán. Y es que en un mundo en el que la muerte se ha convertido en un negocio, a nadie le importa ya la sonrisa de un niño, el dolor de una madre o el vacío de una ausencia.

La guerra, siempre la maldita guerra. Porque sí que importa la sonrisa de esos niños. Porque cada ausencia es una herida sin cicatrizar. Porque aún hay días en que recuerdo la tumba de ese niño en un rincón olvidado de un valle kosovar y me dan ganas de llorar. Porque como dijo alguien alguna vez, en mi vida he encontrado muchas causas por las que merece la pena morir, pero ninguna por la que merezca la pena matar. Porque no existen las armas inteligentes. Porque hablar de víctimas colaterales es insultar a la humanidad. Porque cada vez que veo una versión de 'Las troyanas' recuerdo que no hemos cambiado nada. Porque cuando ví el montaje de Samarkanda se me saltaron las lágrimas. Por eso, yo lo tengo claro. NO A LA GUERRA. SÍ A LA VIDA

Fotografías. Reportaje gráfico de Pablo Sarompas en Kosovo